La chaine du froid

J'ai enfilé ma culotte noire, cette culotte de cycliste qui descend a mi-cuisses et moule mes jolies fesses.
Quand je me lance dans le grand ménage, c’est la tenue la plus confortable. Par-dessus mon soutien-
gorge, je passe le T-shirt bleu lavande sur lequel sont brodés le zebre, la girafe et I'hippopotame. Un
cadeau de mon mari, paix a son ame. Ensuite, je noue mes cheveux en queue de cheval avec un chou-
chou.

La maison a bien besoin de ce grand ménage. J’ai un peu laissé filer les choses, ces derniers jours. Avec
tous ces évenements. Le sol a laver, les carreaux a faire, sans parler des fils d’araignées qui s’accrochent
aux plafonds, dans tous les recoins, derriere les meubles. J’ai sorti mon balai télescopique, que jai
acheté I'année derniere en promo chez Bailly, et j'ai semé la terreur. [l m’a fallu une bonne heure pour
éliminer toutes ces bestioles a huit pattes qui entrent chez moi nuit et jour et installent leurs piéges
a mouches. Si seulement les araignées faisaient du boulot sérieux! Mais il reste toujours quelques
mouches qui voletent au-dessus de la viande étalée sur le plan de travail de la cuisine, et qui viennent
me chatouiller dans le cou ou s’accrocher a mes cheveux.

Une seule araignée a échappé au malheur. La plus grosse de toutes. Je dois dire que j’en ai un peu peur.
Elle est planquée dans le garage, derriére le gros congélateur bahut. Pas moyen de la déloger, malgré
le bras télescopique de mon balai. Il est vrai que je n’ai pas insisté. Tourner autour de ce congélateur,
¢ca me crée un malaise, avec le corps de mon mari plié en accordéon a l'intérieur.

Il va bien falloir que Jeff trouve une solution. Je n‘ai rien demandé, moi ! C’est Jeff qui a tué mon mari,
sans méme m’en parler. Je rentrais des courses chez Super G, j'étais sur la route a mi-chemin de la mai-
son, et j’ai vu arriver en sens inverse la grosse moto de Jeff. Il sait toujours ou me trouver, sur la route.
De ses fenétres, il surveille mes allées et venues. Il connait mon emploi du temps.

Jai ralenti. Jeff s’est arrété a ma hauteur. J’ai baissé la vitre, et je I'ai entendu me dire, a travers la visiere
de son casque :

— C’est fait ma poulette.

— Qu’est-ce qui est fait ?

— Ton mari. Terminé.

J’ai mis un instant a comprendre. Et j'ai demandé, bétement :

— C’est vrai ?

Comme si Jeff était du genre a plaisanter.

— Je I'ai mis dans le congélateur. Provisoirement.

Il ne plaisantait pas.

C’est un gars sérieux, Jeff. Et bel homme. Grand, baraqué, musclé, un peu enveloppé peut-étre. Je le
connais bien, c’est mon voisin d’en face depuis un an. C’est aussi mon amant depuis six mois. Ceci ex-
pliqgue pourqguoi les toiles d’araignées ont commencé d’apparaitre dans la maison, bien qu’on m’appelle
encore la fée du logis. Depuis que Jeff me fait monter au septiéme ciel et surtout depuis qu’il a tué mon
mari, mon organisation quotidienne est un peu perturbée. Je néglige le ménage. Tout le monde peut
comprendre ca.

Je ne pensais pas que Jeff irait jusqu’au bout. Derriere son air sérieux, ses allures viriles, Jeff est un
garcon gentil, attentionné, a la délicatesse presque féminine. C’est justement cette douceur qui m’a
séduite. Un homme qui ne ferait pas de mal a une mouche, pas comme cette araignée derriere le
congélateur. On pense connaitre les gens, on ne se méfie pas...et un jour on tombe des nues.

Ce n’est pas que je sois fachée : la disparition de mon mari, cela m’arrange bien. Je dirais méme que
c’est une délivrance. D’autant que depuis quelque temps, il n’était plus le méme. Cette disparition,
j’en révais. Je devrais méme en remercier Jeff. Seulement, ¢a s’est passé trop vite. Moi, il me faut des
préavis.

Et maintenant, qu’est-ce qu’on fait ? Il va bien falloir que Jeff trouve une solution. Je n’ai rien demandé,
moi !
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Par téléphone, Jeff m’a donné rendez-vous dans l'ancienne carriére de pouzzolane, I'endroit discret ou
nous cachons nos ébats depuis que j'ai cédé a son charme. Pour 'amour, nous n’allons jamais chez lui,
bien gu’il vive seul. Tout le monde épie tout le monde, dans notre lotissement sans histoire ou les mai-
sons sont construites a dix metres les unes des autres. Je tiens a rester discréte. Irréprochable. Comme
la tenue de mon intérieur. Jamais on ne nous surprend ensemble, Jeff et moi. Quand nous revenons de
la carriere de pouzzolane, Jeff me suit a moto. Mais arrivé a I'entrée du bourg, il fait un petit tour afin
de se retarder, pendant que je file chez moi et rentre ma petite voiture dans le garage, la ol ronronne
le congélateur dans lequel maintenant se trouve le cadavre de mon mari.

Le temps est doux. Le ciel est bleu. Sans me changer, je suis partie au rendez-vous. C’est en débouchant
du chemin a I'entrée de la carriere de pouzzolane que je pense a Fabrice.

Aujourd’hui, Jeff a laissé sa moto et pris sa voiture. La Saab noire est déja |a, au pied de la muraille ocre
ou poussent quelques bouleaux chétifs. A travers la lunette arriere, je devine la silhouette de Jeff qui
m’attend derriére le volant. D’habitude, quand il prend la Saab, Jeff patiente debout contre la portiére,
sans bouger. Lorsque je m’approche, il me plague contre lui doucement. Je suis toujours en retard.
Je sais que cela l'irrite, mais dans ces moments-la il tente de se maitriser et cela ne le rend que plus
séduisant.

Il m’a dit au téléphone il y a une heure:

— Ma poulette, on a besoin de faire le point. J'ai une idée, mais il faut qu’on en parle.

Il serait temps qu’on arréte un plan, en effet. Jeff m’a mise dans I'embarras, en assassinant mon époux
sans m’en informer. J’ai appelé le directeur commercial de I'entreprise, en inventant une crise d’'o.edeme
de Quincke qui clouait mon mari au lit et I'obligeait a annuler ses rendez-vous. Sans parler des expli-
cations alambiquées que j'ai d fournir au téléphone a ses copains de golf, en cherchant l'inspiration
dans les arabesques de mes poissons rouges. A ce propos, j'ai remarqué que la vitre de 'aquarium avait
besoin d’un bon coup de racloir.

Comment n’ai-je pas pensé plus tot a Fabrice ! Fabrice, et son camion GelAmour !

Fabrice nous apporte chaque semaine a domicile les produits surgelés que mon mari commande par
téléphone. Il sait ou se cache la clé du garage, il entre et entrepose lui-méme dans le congélateur les
produits commandés, méme quand il n’y a personne a la maison. Je lui fais une totale confiance. Mon
mari est gros consommateur de plats surgelés. Moi, je préfére les produits frais. Et bio, de préférence.
Aujourd’hui c’est jour de livraison.

Fabrice de GelAmour est probablement chez moi a I’heure qu’il est.

Peut-étre méme est-il en train de soulever le couvercle du congélateur.

Dans la carriere de pouzzolane, je range ma petite voiture a coté de la Saab de Jeff. Pas un mouvement.
Il doit étre en colére. Je connais bien cette immobilité boudeuse. C’est la méme chose chaque fois que
nous parlons de mon mari. Mon amant ne supporte pas que j'aborde le sujet. Parce que j'accepte en-
core de temps en temps le devoir conjugal, Jeff pense que je donne de la confiture aux cochons. C’est
mon mari, tout de méme ! Ou plutot, c’était mon mari.

Pourquoi Jeff boude t-il ? Est-il encore jaloux ? Ou bien, une fois de plus, est-il agacé de mon retard?
Je descends de ma voiture, et contourne la Saab par l'arriere quand mon téléphone portable sonne. Je
devine qui m’appelle, sans méme regarder le numéro qui s’affiche a I'écran.

— Fabrice ?

— Bonjour Madame. Que dois-je faire ?

Fabrice ne tourne pas autour du pot. En deux répliques, nous nous sommes compris. Dans la voix de
Fabrice, je retrouve les intonations commerciales qui sont chez lui comme une seconde nature. Cet
homme n’est-il qu’'une machine a vendre des surgelés ? Est-il capable d’émotion ?

J'ai une inspiration.

— Fabrice, entrez dans le garage en marche arriére, et mettez-le dans votre camion frigorifique.

Je parle du cadavre de mon mari, bien entendu.

Puis je demande a Fabrice de me rejoindre a la carriére de pouzzolane ou je me trouve en ce moment,

et lui donne les indications pour s’y rendre. J'ajoute : g




— Maintenant que vous savez, Fabrice, dites-vous bien que si vous prononcez un mot, votre vie est
menacée. Celle de vos enfants aussi.

Fabrice répond simplement :

— Jarrive, Madame. Mais je n‘aurai pas beaucoup de temps. Je ne peux pas saboter ma tournée.

Je trouve que Fabrice a beaucoup de sang-froid. Normal, pour un livreur de surgelés.

La fenétre de la Saab est ouverte. Jeff boude toujours derriére son volant. Je range le téléphone dans
mon sac, et je lance :

— Mon amour, je viens de régler le probléme.

Et quel probleme ! Ce qui me tracassait, ce n’était pas de faire disparaitre le corps de mon mari dans
la nature, et de déclarer sa disparition a la gendarmerie. Tant de personnes adultes disparaissent en
France de leur plein gré chaque année ! Je suis préte a parier que les gendarmes n’ouvriront pas d’en-
guéte. Non, le probléme, c’était de charger le corps de mon mari dans la malle arriére de ma voiture
sans attirer I'attention des voisins. Je n’ai pas la force suffisante pour le faire seule. Et je ne voulais pas
gue Jeff entre chez moi, au vu et au su du lotissement. Je me méfie notamment du petit couple de cho6-
meurs qui s’est installé face a ma maison il y a six mois, a coté de chez Jeff. Ces deux tourtereaux sont
souvent derriere leur fenétre ; ils n‘ont que ¢a a faire sans doute.

Et voila que Fabrice et ses tournées hebdomadaires m’apportent la solution. Rien de plus normal qu’un
camion de produits surgelés qui entre en marche arriére dans mon garage, afin de décharger les com-
mandes sans rompre la chaine du froid.

Je me penche a la fenétre de la Saab. Jeff ne bouge pas.

Son visage est [égérement penché sur la droite. La chemise est tachée. Trois ronds de sang noir coagulé
forment les trois sommets d’un triangle sur la tempe gauche.

Jeff est mort.

Du beau travail.

Les choses vont trop vite. J’ai besoin de temps. Moi, il me faut des préavis.

Je me redresse, et regarde tout autour de moi en pivotant, embrassant la carriére du regard sur trois
cent soixante degrés.

Il est |3, a trente metres, a 'ombre des bouleaux et des chénes qui bordent I'entrée de la carriere de
pouzzolane. Il a vu que je I'ai vu, et avance maintenant vers moi d’un pas lent, en souriant de toutes ses
dents. Sa Maserati doit étre quelque part, dissimulée dans les sous-bois.

Luigi. Mon frere.

Toujours le méme. Avec la chemise grande ouverte sur une chaine en or massif, les boucles d’oreilles
serties de saphir, la gourmette, la grosse montre, les bagouzes a chaque doigt. Comment peut-il étre
ce virtuose du revolver a silencieux, avec ce poids d’or fin et de pierres précieuses qui lui plombe les
phalanges ?

Je vais a sa rencontre, lui passe les bras autour du cou, et dit d’'un ton de reproche un peu mutin :

— Je ne t’attendais pas si tot, Bambino.

Avec moi, sa petite sceur, Luigi est un tendre. J'aime les hommes tendres. Luigi est aussi un tueur, un
pro. Nous menons chacun de notre c6té une vie rangée. Moi en Auvergne. Luigi, en Calabre. Luigi exé-
cute quatre ou cing contrats chaque année, pour le compte de la N’'Drangheta, pas davantage. Cela lui
suffit pour vivre. Mon frére a des go(ts simples.

Jajoute :

— Je suis trés contente de te revoir.

Luigi se dégage de mon étreinte. Il me tient par les épaules, son grand sourire en travers du visage, et
me regarde dans les yeux :

— Tu as fait une connerie, petite sceur. On n’a pas idée de prendre un amant juste en face de chez soi.
Sans se renseigner. Sans demander l'avis de son petit frere.

Je suis interloquée. Je fronce les sourcils.

Luigi ne dit plus rien.




On entend le bruit d’'un moteur dans le chemin qui mene a la carriére de pouzzolane ou nous nous
trouvons, Luigi et moi. Ce doit étre Fabrice et son camion de produits surgelés, avec le cadavre de mon
mari a l'intérieur.

Le camion frigorifique apparait en effet a I'entrée de la carriére, avec ses grosses lettres peintes en bleu
et blanc sur le flanc : « GelAmour ».

GelAmour se range a coté de la Saab. Fabrice descend du camion. Il a perdu son sourire commercial. Il
jette un coup d’ceil rapide sur la voiture, et sur la forme immobile derriere le volant. Il me fait un signe
de téte, puis s'approche de Luigi et lui donne l'accolade. Les deux hommes restent trente secondes
dans les bras I'un de l'autre.

Je ne comprends plus.

Mon frere Luigi rompt le silence, en s’adressant a Fabrice :

— Il avait commencé a creuser dans la pouzzolane.

Luigi ajoute, en indiguant un endroit au pied de la falaise ocre :

— Clest par la.

Luigi et Fabrice marchent vers la falaise. Ces deux-la semblent avoir oublié ma présence. Je leur em-
boite le pas. A quelques metres, une fosse est creusée dans les granulés de pouzzolane. Une pelle et
une pioche gisent a coté du trou. Fabrice contemple I'excavation, et dit :

— Jaurais fait la méme chose que lui. La pouzzolane, c’est idéal. Cela draine naturellement. Pour les
corps, c'est ce qu’il y a de mieux apres l'acide.

Voila. J'ai fait une grosse bétise. De celles qui ne pardonnent pas en Calabre.

Je me suis laissée séduire par Jeff. Un lieutenant de la famille rivale, ennemie héréditaire, qui voulait
mettre la main sur notre petit trafic de cocaine ; ce trafic juteux qui transitait dans mon garage, dissi-
mulé dans les emballages surgelés de calamars a la romaine ou de pizzas napolitaines. Avec Fabrice et
mon mari a la manoeuvre.

Franchement, je n’ai rien vu venir. Il a suffi que Jeff me dise un soir, sur le trottoir: « je me sens bien seul
sous la couette ! », pour que je céde, sans réfléchir.

J'ai mérité ce qui m‘arrive.

Quand Jeff a occis mon mari, j'ai hésité avant d’appeler mon frere Luigi. Mais le petit couple italien d’en
face avait déja prévenu le Boss a Cosenza, en Calabre.

Le Boss a dépéché mon frere Luigi en urgence. Avec ordre de dessouder Jeff, et de régler le cas de la
petite sceur. C’est-a-dire mon cas.

J'ai supplié Luigi, lui ai juré que j’ignorais tout, que je n’étais pas complice de Jeff et du meurtre de mon
mari, que j’avais toujours été du coté de notre famille.

I m’a répondu :

— Petite sceur, le Boss ne plaisante pas. Si je te laisse en vie, je perds la mienne. Tu m’‘aimes trop pour
accepter cela, n’est-ce pas ?

Fabrice et Luigi ont pris le temps de tout m’expliquer. Puis ils m’ont poussée dans la chambre froide du
camion GelAmour, sans violence. Ce sont des hommes tendres.

Je ne tiendrai pas trés longtemps, par moins trente degrés, assise sur les cartons de calamars. Je n’ai
sur moi que ma culotte de cycliste et mon T-shirt avec le zebre, la girafe et I'hippopotame.

Ce qui m’ennuie le plus, cependant, c’est de savoir que chez moi la grosse araignée est toujours der-
riere le congélateur.
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