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Lettre d’Oxford

A 80 km du centre de Londres, posée au confluent de la Tamise et de la Cherwell au milieu de vallons
verdoyants mouillés de pluie s’étend cette « cité tranquille aux clochers réveurs » que chantait le poéte
Matthew Arnold au siécle dernier. Cette belle sérénité, aujourd’hui, se voit quelque peu troublée par
le flot matinal de milliers d’automobiles qui, chaque jour, viennent se ranger sagement sous les grands
arbres des avenues ou contre les murs vénérables de 'université. Centre de rayonnement intellectuel
et architectural, mais aussi industriel et commercial, Oxford a quelque peine a concilier ces deux per-
sonnalités antagonistes. Ecologiste, a son corps défendant parfois, la municipalité n’a pu se permettre
de percer tunnels et radiales qui ont imprimé leur marque a d’autres cités en expansion et I'on a d
encourager, pour faire face aux difficultés de circulation du centre ville, le retour aux modes de propul-
sion oxoniens traditionnels que sont la bicyclette et la marche.

Modernisme et tradition sont bien les deux faces inséparables de cette ville de cent dix sept mille
habitants, capitale administrative de I'Oxfordshire, capitale médicale de haut-renom qui ne compte
pas moins de neuf hopitaux et qui s’enorgueillit d’étre un des poles de I'industrie automobile britan-
nique. C’'est en 1913 que William Morris, jeune homme sans formation qui révait d’étre chirurgien,
construisit ses premieres automobiles dans les batiments d’'une ancienne école militaire de Hollow
Way. Actuellement, les unités d’assemblage de ce qui est devenu la British-Leyland emploient plus de
vingt mille personnes et font d’'Oxford I'une des grandes villes exportatrices du pays.

L'industrie oxonienne, cependant, repose également sur des activités bien plus traditionnelles. Si I'on
ne fabrique plus aujourd’hui la célebre marmelade d’orange Cooper, I'imprimerie, la fabrication de pa-
pier, I'édition, représentent toujours des secteurs forts actifs. Les Presses de I'Université d’Oxford, les
Editions Blackwell, envoyaient des livres aux quatre coins du monde bien avant que le mot exportation
fat au centre de la politique économique britannique.

La grande tradition oxonienne, il est vrai, trouve sa source dans la vie universitaire, ou plus exactement
dans une activité enseignante qui s’exerce en réalité a tous les niveaux et qui prend les dimensions
d’une véritable industrie. Le rayonnement de I'alma mater a trop souvent masqué la présence a Oxford
de plus de soixante-dix établissements publics d’enseignement, d’un collége de formation post-secon-
daire, d’un Polytechnic et de seize écoles privées, sans compter les établissements qui proposent des
cours de langue anglaise pour étrangers fortunés, dont les clients s’ajoutent et se mélent aux onze
mille étudiants de I'université elle-méme.

Les touristes des mois d’été venus a Oxford admirer les parchemins de Merton College ou I'architecture
d’acier du musée universitaire ne verront pas ces jeunes « undergraduates » déambulant en robe noire
pendant le reste de I'année et qui, jouant parfois complaisamment leur propre personnage, gagnent
entre les pelouses ces petites salles anciennes aux portes pleines auxquelles on accéde par un esca-
lier de bois gringant. Non que les trente quatre colleges et les cing « Halls » dont la fédération forme
I'université d’Oxford soient tous logés dans ces batiments multiséculaires construits, pour les plus
anciens, vers la fin du treizieme siécle. Si beaucoup d’entre eux, tenant du cloitre, du chateau-fort et
de la cathédrale, rappellent I'époque, encore proche, ou les enseignants d’Oxford, assimilés a un corps
monastique, ne pouvaient prendre femme, les colleges les plus récents, St Catherine’s et Wolfson,
n’‘ont respectivement que treize et trois ans d’dge et sont des modeles d’architecture contemporaine.
Batiment aux lignes paisibles et aérées dessiné dans les ateliers des architectes Powell et Moya, Wolf-
son College a été construit au bord de la Cherwell. Dés le mois de mai, sur les eaux de la riviere, des
étudiants munis de longues perches et portant chapeau de paille poussent leurs barques a fond plat
sous les ombrages des saules. Le collége posséde sa propre flottille, sagement ordonnée sur I'eau d’un
petit lac creusé au pied du batiment, communiquant a la riviere par une étroite passe. Embarquez-
vous ?Attention ! eau est bien saumatre et infestée de rats. Ceux qui tombent a la riviere, vous dit-on,
seront bientot frappés de maladies mystérieuses...
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Wolfson est I'un des cinqg colleges de I'université réservés aux étudiants de doctorat. Dans la « salle
commune » - bar privé, couleurs sobres et fauteuils profonds — ou étudiants et professeurs se déten-
dent, les conversations roulent sur les difficultés du marché de I'emploi. Dans un pays ou 7% de la
population active est au chémage, un séjour a Oxford ne constitue plus, dans certaines disciplines,
le sésame-ouvre-toi qui autorisait dans le passé une tranquille indifférence aux difficultés du monde
extérieur. Ce qui demeure, par contre, chez ces jeunes britanniques, ce sont ces maniéres mesurées,
ce ton de bonne compagnie, cette expression de plaisir discret que I’élite prend toujours a la conver-
sation de |’élite. Pour le meilleur et pour le pire, Oxford reste cette école de bonne société ou I'excen-
tricité doit obéir a certaines normes, ou la régle non écrite et non dite protége avec indulgence les ex-
centriques que nous sommes tous, ou les nombreux rites mondains et universitaires qui se déroulent
chaque jour et que I'on savoure donne a chacun l'occasion de se montrer avenant aux autres.
Comme les autres colleges, Wolfson possede ses propres rites. Chaque année, au mois de février, a
lieu le « Iffley dinner », diner anniversaire en souvenir de la premiere implantation du college dans le
faubourg d’Iffley, avant que I'intervention financiere de Sir Isaac Wolfson et de la fondation Ford ne
permit la construction du nouveau batiment.

Sorte de grand-messe interne a I'établissement, la cérémonie commence invariablement par le sherry
et se termine sur le porto. La chere est bonne, le vin excellent. Cela se porte trés bien d’en boire plus
que de raison, pourvu que dans votre conversation - régle non écrite - vous n’abordiez aucune ques-
tion qui touche a votre profession. A mi-repas, on vous fera changer de place et de voisin de table, et
I'assemblée, debout, portera un toast a la reine.

Les cigares, cette année, ne furent pas distribués. Signe des temps ? Certaines restrictions financiéres,
vous souffle-t-on, peuvent rendre inévitables les entorses aux usages. Au-dela des murs de 'univer-
sité, le pays se débat dans une grave crise économique. Méme a Oxford, on ne peut l'oublier.
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