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Cent jours apres la floraison des lys

La couverture balance entre rose framboise et gris de nulle part, le titre oscille entre dé-
casyllabe dérivé d’un haiku made in France et mystérieuse moiti¢ de prescription pour
des jardiniers amateurs. Rien de franchement bucolique pourtant dans ce livre attachant
de Xavier Gardette. Cent jours apres la floraison des lys est un récit un rien bourru (« On
¢bouillante les tégénaires, on assourdit les taupes. Quel programme. »), un rien poétique
(« C’est le temps des cerises. Un ciel de vent fou met a bas les Montmorency rosissant a
peine. Ou bien sont-ce Reverchon, Bigarreaux, Napoléon, cceur de pigeon, je ne saurais
dire. ») du temps qui passe et de 1’espace qui se métamorphose dans un hameau de la
Nievre. Le narrateur, qui doit avoir plus d’un cran de parenté avec ’auteur — « né en 1947,
année d’apparition des OVNIS » tient-on a nous préciser sur la quatrieme de couv — n’est
ni un néo-rural gaga, ni un paysan enraciné, juste un homme en répit, qui s’efforce, joli-
ment, maladroitement, de donner son « intelligibilité » au monde qui s’offre, pas souvent
comme une offrande, a son regard. C’est un solitaire plein de sollicitude, une « bernique
fatiguée qui trouve son rocher et s’y empoisse », « de la paroisse qui ne cueille pas les
fleurs sauvages », et qui traque les 1ézardes dans son toit comme 1’arrivée du printemps ou
de ses furtifs voisins.

Le hameau, ses pelerins, ses pressés, ses personnages d’un autre age (Célimene, Polydore,
Pandolphe...), ses « arcandiers » (comprendre « glandus »), ses roses trémicres et ses
renards pas malins (pour ne pas mentionner 1’inévitable séance d’écorchage de lapin en
chaussettes)... Mais cette campagne ne tourne pas si rond : ’irruption répétée d’un ca-
mion blanc sans marque d’immatriculation éveille les interprétations et les peurs les plus
folles (« Méme dans les noyaux cachés de pauvreté rurale baignée d’alcool, on sait dire les
bornes quand on a oublié tout le reste. »), la visite des émissaires de la modernité et autres
« Wisigoths de la Préfecture », la rencontre avec un ragondin ou une fée en salopette font
basculer le récit dans la fantaisie et la chronique gringante.Maniere d’égrener les saisons,
d’écrire malgré tout la durée du sablier, d’habiter le monde. Une bolée d’humour et d’hu-
milité. Presque rien.
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