La reine d’Angleterre

Aux petites heures de I'aube, a I’heure ol blanchit la campagne, j'ai révé que Sarkozy me demandait de
m’occuper des tapis du chateau de Versailles. Et que j'étais copain avec la fille de la Reine d’Angleterre,
une lady a la peau de péche qui était amoureuse de moi. Que demande le peuple ? Il y a des nuits
comme ¢a qui sont plus belles que vos jours, disait Raphaéle Billetdoux.

Le probléme, c’est que la Reine d’Angleterre n’a que des fils — oh, pardonnez-moi ! j'oubliais la princesse
Anne — un lapsus. Pas ma tasse de thé, la dauphine. Quant aux tapis de Versailles, la manufacture de
la Savonnerie maitrise la situation : dans la vie éveillée personne ne me demandera mes services.
Pourtant, ces songeries royales m’avaient mis en joie. Et c’est de fort bonne humeur que j’ai pris la
route ce matin-la, non pas dans ma Rolls, hélas ! ni dans une citrouille qui se mue en carrosse, mais
dans ma vieille Mercedes dont il devient inconvenant de demander I'age.

Le ciel est bleu, la campagne sera bient6t verte ; les couleurs d’un jeune printemps mettent une ca-
resse d’or sur les champs de colza et déposent déja un peu de chair sur les sarments de vigne dévalant
les collines.

Je connais la route. J’ai mes repeéres.

Au couchant, sur la créte, se dresse I'éolienne unique et esseulée. Ses grandes pales blanches sont par-
faitement immobiles, que la brise soit Iégere ou que le vent souffle en tempéte. A croire que ce moulin
endormi est en matiére plastique et n’a été construit que pour habituer les gens a voir des éoliennes
partout dans la campagne, le jour ol la France en sera couverte. On aura le temps de s’habituer.

De l'autre coté, au levant, j'apercois, sous le soleil, la masse de toles blanches de I'usine Pordéliss
perchée sur le plateau de basalte. Parce que ce beau batiment blanc se trouve a 600 metres d’alti-
tude exactement, Monsieur Pordéliss bénéficie de I'appellation contrblée salaison de montagne. Cela
n‘empéche pas cet Auvergnat malin d’importer sa viande de Roumanie. Comme l'assure mon vaoisin,
I’Alfred, qui a 83 ans : « il faut bien mourir de quelque chose ».

Et devant moi, a deux cents metres, je devine la petite aire de stationnement qu’'ombragent des ormes
jeunes, dont les bourgeons forment un halo velouté devant les rameaux de bois encore visibles.

Je ne sais pas ce que vous prenez au petit déjeuner. Moi c’est trois grands bols de thé noir. Boire abon-
damment est excellent pour les reins, mais bien entendu, vous m’avez déja compris, il faut ensuite
évacuer assez rapidement sous peine de distension vésicale. Quand je prends la route, il se trouve que
le moment de se soulager coincide toujours avec mon passage a hauteur de la petite aire de stationne-
ment ; j’ai donc pris I’habitude de m’y arréter. Il se peut méme qu’aujourd’hui je sois devenu cousin du
chien de Pavloff, et que ce soit la vue de ce coin charmant qui déclenche I'envie de... Mais bref.

Ce matin-la comme a I'accoutumée, je ralentis et me range sous les ormeaux.

Et me voici en train de dévaler le petit talus herbu qui descend en retrait de I'aire de repos et donne
sur les premiers rangs de colza en fleurs. Pour évacuer tranquille. Il n’y a que ma téte qui dépasse.
Quelques abeilles insouciantes, qui n‘ont pas encore rencontré le redoutable Gaucho, butinent assida-
ment les boutons de colza a peine éclos. Derriere moi, sur le terre-plein, le moteur de ma Mercedes
ronronne.

Je remonte le talus tout en vérifiant la fermeture éclair de mon pantalon dans un geste que les hommes
connaissent bien. Puis je tire la poignée de la portiére de ma voiture. J'ai laissé le moteur en route :
personne n’ira me piquer cette vieille caisse pendant que j’ai le dos tourné ; cela n‘arrive que dans les
films. C’est au reste la raison qui m’incite a garder cette antiquité qui n’est méme pas assez ancienne
pour I'étre : aucun voyou ne peut décemment s’y intéresser, sous peine de se sombrer grave dans le
ridicule aupres de sa famille de cailleras.

Le moteur tourne comme une horloge. Je suis un peu en avance sur I’horaire, une situation que j'ap-
précie, parce qu’elle me permet de rouler en bon pére de famille, et me laisse une petite marge de
sécurité en cas de pépin, bien improbable d’ailleurs.




La portiére résiste. Tiens, c’est fermé. Effectivement, a I'intérieur, derriere les vitres, les boutons de
porte sont enfoncés.

Et je comprends subitement.

L'anomalie électrique.

Ma vieille Mercedes possede une tare cachée, oh ! bien anodine ; une bizarrerie a laquelle on ne
donne pas de nom, et dont je n’ai jamais compris l'origine.

Je vous explique. Quand je roule, les portes se verrouillent parfois toutes seules, sans prévenir, de ma-
niére totalement aléatoire. Quand je dis aléatoire, je fais référence au hasard le plus pur, a la probabi-
lité la moins calculable, la roulette russe a coté c’est de la certitude en béton. Malgré mon esprit porté
sur les sciences et |'observation, je n’ai jamais pu corréler ce phénomeéne a une cause ou une circons-
tance quelconque. A moins d’imaginer |'existence dans les profondeurs de la Terre de flux magnétiques
non cartographiés dont le franchissement affolerait mes serrures. Seulement, ce n’est pas mon genre,
ces histoires d’exaltés : dormir la téte au nord, manger de I'ail le matin pour avoir du courage, ou ne
jamais porter de gants le mercredi. Non merci.

De temps a autre, les portiéres de la Mercedes se ferment toutes seules, voila tout. Pourquoi ? Je ne
sais pas. C’est comme Dieu. Vous y croyez, vous ? Moi pas. Et sion me demande :

— Mais qui a créé le monde, 'univers, la vie, si ce n’est Dieu ?

Je réponds :

— Je ne sais pas.

Jusqu’a présent, lorsque la fée électricité cachée sous le capot se prenait a cette facétie et s'Tamusait a
verrouiller les portieres, j'étais au volant et me trouvais donc a I'intérieur de I’habitacle. Il me suffisait
alors pour en sortir de tirer la poignée de l'intérieur, comme je le fais habituellement. La fermeture
centralisée se débloque et tout rentre dans 'ordre. J'espere que vous m’avez suivi.

Mais aujourd’hui, nous assistons a une premiere. La fée a profité de mon arrét-minute dans le champ
de colza pour avancer d’un pas dans I'escalade de la malignité.

Elle a verrouillé les portieres de la Mercedes alors que je n’y étais pas.

Franchement, je suis pris de court.

J'aurais mieux fait de rester sous la couette avec la fille de la Reine d’Angleterre.

Dans ces cas-la, lorsque le sort vous tombe dessus, le cerveau passe la surmultipliée.

Je pense d’abord a la malle arriere, 1a ou dort ma petite cargaison. Je pourrais peut-étre y pénétrer
et me faufiler a I'intérieur de I’habitacle. Cela m’est arrivé, il y a trés longtemps, alors qu’adolescent
boutonneux je faisais de I'auto-stop en Allemagne. Une magnifique créature en dirndl, vous savez, ce
costume traditionnel que portent encore les dames dans la vie de tous les jours la-bas. Eh bien ! cette
femme superbe m’avait fait ramper au fond de son coffre et démonter je ne sais quelle piéce afin d’ac-
céder de I'intérieur aux portes bloquées. J’aurais fait n'importe quoi pour cet ange teutonique. Elle se
penchait sur mes contorsions en exposant sa gorge bordée de dentelles (je me retournais parfois). Bref.
A des années de distance, le destin frappe a nouveau.

Je me poste devant la malle arriere de la Mercedes. Le coffre aussi est fermé a clef. La fée électricité a
tout bouclé.

Et ma belle Allemande n’est pas réapparue. Rien ne sera jamais plus comme avant.

Je fais alors un geste démontrant que des étres qui, comme vous et moi, croyons faire honneur a la
civilisation, sommes encore tres proche de la pensée magique de nos ancétres Cro-Magnon (pour
vous c’est Neandertal). Je me mets a fouiller frénétiquement au fond de mes poches de pantalon. Je
découvre en passant que la braguette n’est pas tout a fait refermée — mais ce sujet n’est plus d’actua-
lité. Je racle mes poches a la recherche de ma clef de voiture, que j'apercois pourtant sous le volant.
Comme si a travers la vitre, Jésus, qui est totalement absent de cette scene je le fais remarquer en
passant, pouvait me refaire le coup de la transmutation.

Mais la clé est sur le tableau de bord, |a ou elle doit étre, et mes poches sont désertes.




Et la Mercedes reste impavide sous ses allures de grosse chatte qui n’a rien vu et n’est pas concernée ;
la béte fait doucement tourner son train-train de moteur dans I’huile chaude d’un moteur six cylindres
irréprochable. Elle a I'air de me dire :

— Tu vas bien trouver quelque chose.

Bon sang mais c’est bien slr ! La clé de secours, que j’ai toujours au fond de mon portefeuille, bien
maintenue pas un adhésif afin qu’elle ne tombe pas (je suis prévoyant) !

Le portefeuille est dans la boite a gants.

Inaccessible.

Un couteau, un tournevis ? Tout est a l'intérieur.

Téléphone ? A l'intérieur.

La vérité m’assomme comme le ferait une météorite : je suis nu comme un ver pour ainsi dire, debout
devant cette machine dont le moteur continue de tourner au ralenti, et peut tourner comme cela
jusqu’a... des se maines, des mois : le réservoir est plein (je suis prévoyant).

C’est le printemps. Un rayon de soleil en cette heure matinale met de la tendresse sur les bourgeons
des ormeaux. Tout de méme, il fait un peu frisquet.

Je passerais bien une petite laine.

La petite laine est a l'intérieur.

Je frissonne.

Mais je vais finir par trouver le sésame. Il y a toujours une solution. Dans deux heures, je sais que je
serai de nouveau au volant, tout tracas envolé, ce contretemps derriere moi. Dans deux heures, je serai
presque arrivé a destination. Certes, je n’aurai plus mon petit temps d’avance, ma marge de sécurité.
Mais qu’importe !

Je me projette de toute la force de mon esprit vers ce futur proche, un futur certain dans lequel cet
épisode grotesque mais momentané ne sera plus qu’un souvenir amusant. Il n‘est pas envisageable
gu’il en soit autrement.

Mais ce futur-la, quand tout sera rentré dans I'ordre, doit normalement succéder a un présent qui est
celui qui me nargue ici et maintenant.

J'attends que la solution vienne a moi. Elle va venir.

Ah ! si les gendarmes que j'ai apercus il y a dix minutes avaient la bonne idée de quitter leur poste
d’observation pour remonter un peu vers le nord...

Mais de telles coincidences n’arrivent que dans les films, ou dans les réves. J’ai davantage de chances
d’étre remarqué par la fille de la Reine d’Angleterre que de voir les gendarmes débouler en ce matin de
printemps, la seule fois de ma vie ou j’ai besoin de la maréchaussée...

Je le savais. Je le sentais dans I'atmosphere.

Les voila !

C’est normal ; les gendarmes ne restent jamais trés longtemps au méme endroit.

IIs sont magnifiques sur leurs motos bleues qui glissent au-dessus de I'asphalte comme sur un coussin
d‘air.

Je les héle, en m’avancant un peu sur la chaussée, au péril de ma vie.

Les chevaliers ont I'ceil. Un gracieux mouvement, une courbe répétée mille fois, et les voici mettant
pied a terre placidement, posant leur engin d’un geste léger sur la béquille, 6tant leur casque. Devant
eux, sur l'aire de stationnement, ma Mercedes ronfle.

Les deux gendarmes s’approchent, et moi je suis Marie-Madeleine regardant le Messie.

Jésus n’était pas loin, apres tout. Je retire ce que jai dit.

J'explique aux gendarmes. La vessie, le colza, le coup en traitre de la fée électricité, tout est a l'inté-
rieur, je n’ai sur moi que ma chemise et mon pantalon dont les poches sont vides.

Les gendarmes semblent me croire sur parole. J’en suis un peu surpris, je 'avoue. Pas la moindre ques-
tion inquisitoire, pas le moindre soupcon apparent. Il est vrai que j’ai toujours eu l'air d’'un gars sérieux.
J'ai affaire a deux grands calmes, un chef et un sous-chef manifestement, mais tous deux des armoires
a glace —on se sent en sécurité, chere Madame. Sur les motos, des appareils mystérieux, des antennes,
des petits containers. A l'intérieur de toute cette quincaillerie, il y a forcément la solution.
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Le matériel, c’est déja la moitié du probléme résolu. Savez-vous pourquoi les Allemands ont capitulé
lors du débarquement de Normandie en juin 1944 ? Je vais vous le dire : c’est le matériel. Pour la stra-
tégie, la tactique, la valeur militaire, les carottes n’étaient pas cuites, loin de la. Mais quand la Wehr-
macht a vu I'équipement que débarquaient les américains, et qu’il en arrivait tant et plus chaque jour
gue faisait Wotan, le moral a flanché.

Le mien redresse la téte comme un épi de mais transgénique qui regarde voleter la pyrale et sent mon-
ter en lui une bouffée de Bacillus Thuringiensis.

Les deux gendarmes décident quand méme de tourner autour de ma Mercedes. L'appel de la routine,
sans doute : eux aussi sont cousins de Pavloff. Au reste, je ne sais pas si vous en étes conscient, mais
nous sommes cousins, vous et moi. Parfaitement : si nous remontons au XIVeme siecle, nous avons
nécessairement un ancétre commun. C’est mathématique. Alors, ma cousine, mon cousin, croyez-
moi, vous pouvez me lire en confiance, ce n’est pas a quelqu’un de la famille que je vais raconter des
craques. Et je retire Neandertal.

Les deux armoires chaussées de bottes finissent leur tour. Je suis tranquille. Méme pas les pneus lisses.
Puis le chef farfouille dans une boite métallique fixée a l'arriére de sa moto et en sort un trousseau de
clefs. Des clefs de portieres en tous genres. La panoplie du trafiquant de voitures volées.

Mais j'observe le trousseau de plus pres et commence a douter : si c’est tout ce qu’il a en magasin, le
chef botté, mes portieres ne sont pas prétes d’étre débloquées. Et de fait, le gendarme essaie toutes
les clefs, qui défilent dans ses mains comme les perles d’'un chapelet sous les doigts d’une pécheresse.
Aucune ne fait la maille. Une serrure de Mercedes, quand méme, ce n’est pas tout a fait la boite a
lettres de votre pavillon, méme si vous avez choisi chez Castourapia le modele homologué par La Poste.
Chef Armoire a glace me regarde et dit :

— Pas moyen.

Le genre laconique.

Il ajoute :

— Il n’y a qu’une solution.

Ah | quand méme. Je suis sauvé.

Le chef précise sa pensée :

— Il faut casser une vitre.

Je suppose, ma cousine, que tu n'as jamais contemplé un gendarme, taillé comme un ours, sortant sa
matraque et massacrant ta voiture afin d’en pulvériser la vitre arriere sous tes yeux admiratifs. Il n’y
en a pas beaucoup qui ont vu ¢a, je le dis a ta décharge. Assurément ce n’est pas a la portée de tout le
monde, et ceux qui ont contemplé le phénomeéne forment un club tres fermé dont je fais partie main-
tenant. Et dont j'envisage méme de prendre la présidence I'année prochaine pour une raison simple
: C'est que le chef, aprés avoir asséné des coups de sa matraque noire pendant plusieurs minutes se
retourne vers moi, le visage empourpré, et me dit :

— Rien a faire. C’est de la bonne camelote.

Ma Mercedes ronronne toujours et la vitre sur laquelle il s’est acharné sauvagement est vierge comme
I’était au premier jour la Rosiére de ton village.

La qualité allemande, tout de méme. Comme vous le savez, la mére de la Reine Victoria, la duchesse
Charlotte de Mecklembourg-Strelitz, c'est-a-dire I'arriere-arriére-arriére grand-mere de la présente
reine d’Angleterre, était allemande. Mon réve était donc prémonitoire, en quelque sorte. Les voies du
Seigneur sont impénétrables.

Pendant ce temps-Ia, le sous-chef surveille la route nationale. On ne peut pas étre a deux lorsqu’il s’agit
de pulvériser la méme vitre a coup de matraque. On se génerait, cela tombe sous le sens.

Le chef dit :

— Il faut aller chercher un serrurier.




Il ajoute :

— lly en a un au village, au bord de la route.

Il se tourne vers Sous-chef :

— Tu y vas, Dédé ?

Ainsi donc, les gendarmes connaissent les serruriers de tous les villages d’Auvergne. Cela doit faire par-
tie de leur formation. Ou bien peut-étre seuls les chefs ont cette capacité. Parce que le serrurier le plus
proche de chez vous, si on vous demandait, vous sauriez ou on peut le trouver ? Moi pas.

Mais Dieu merci, il fait beau en cette jolie matinée de printemps, le soleil réchauffe enfin mes épaules
et, dans le village d’a c6té, au bord de la route, se trouve un serrurier qui va s‘'occuper de mon cas. Jai
bien fait d’évacuer mes trois bols de thé noir sur cette aire de stationnement. C’est ce qui s'appelle
avoir le nez fin. Toujours aller pisser prés d’une serrurerie. Ce sont les meilleurs coins.

Sous-chef remet son casque, enfourche sa monture et démarre dans un chuintement feutré en direc-
tion du sud. Le chef reste avec moi.

La Mercedes ronronne, imperturbable.

Qu’est-ce qu’on va bien pouvoir se dire, le chef et moi, en attendant que le sous-chef revienne ?

Des borborygmes nasillards s’échappent d’un haut-parleur situé quelque part sur la moto du chef. Les
paroles du mystérieux correspondant sont aussi incompréhensibles qu’une annonce d’aéroport énon-
cée en serbo-croate par une hotesse de I'air thailandaise. Le chef se rapproche de sa BMW bleue, saisit
un micro caché sous le tableau de bord, me tourne le dos et répond a peu pres dans la méme langue.
Cela m’évite au moins de trouver un sujet de conversation. Pendant que le chef devise avec |'au-dela,
je regarde passer les voitures. On nous voit de loin, le chef et moi. Inutile de dire que tout le monde
roule au pas.

Et Sous-chef est déja de retour, précédant majestueusement une camionnette rose fluo et lui ouvrant
le passage, comme il a appris a le faire lors de son stage aux chasses présidentielles de Rambouillet.

Le serrurier me salue d’un signe de téte. Lui aussi semble étre de la confrérie des Laconiques. Il est
longiligne, genre échalas un peu vo(té, et ressemble a Croquignol, le plus grand des Pieds Nickelés, je
dis ca pour les anciens, les jeunes n‘ayant évidemment jamais entendu parler de Forton ou de Pellos.
On ne peut pas fréquenter la Wii et Supermario, et se prétendre cultivé.

Contrairement a ce que tu pourrais croire, mon cousin, Croquignol ne s’est pas muni d’un trousseau
de clefs ou méme d’un passe-partout, mais tient dans sa main un tournevis ordinaire, une longue tige
métallique et un petit machin en caoutchouc avec une poire, comme s’il avait I'intention d’asperger ma
Mercedes de parfum ou de balancer un giclée d’insecticide sur les abeilles qui continuent de butiner le
colza dans le champ, en contrebas du talus.

Je vous le dis la main sur le cceur : c’est ce matin |3, un matin ou la nouvelle saison gonflait les jupes des
jeunes filles dans les jardins publics, un matin ol les veaux de |'année titubaient encore dans I’herbe
neuve des prés couverts de boutons d’or, c’est ce matin |la que j’ai appris a voler une voiture.

Parce qu’avant, je ne savais pas.

Cela a l'air de vous surprendre.

Vous savez comment on fait pour piquer une caisse, vous ? Ah oui, vous l'avez vu a la télé. Mais rassu-
rez-moi, ma cousine, vous n’étes jamais passé a l'acte, n’est-ce pas ? De toute facon, vous n’aviez pas
bien vu, sur I'écran ? Vous étes myope ?

Eh bien, maintenant, je peux vous expliquer.

Sous les yeux de Chef et Sous-chef, le serrurier tente de forcer un espace avec le tournevis entre le
rebord du toit et le montant de la portiere arriére. Pas facile. Il réussit a glisser dans I'espace ainsi
conquis un petit bout du machin de caoutchouc, et entreprend de pomper. Le machin de caoutchouc
commence a gonfler sur les bords.
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Je comprends que I'idée, c’est de maintenir béant un rien d’interstice, afin de pouvoir y glisser ensuite la tige
métallique et de descendre celle-ci vers le loquet intérieur de la portiere. Je suis un homme honnéte, un gars
sérieux, mais enfin pas complétement demeuré.

Méme dans un geste immoral, je sais reconnaitre la logique quand il y en a une. Au reste, ce que fait le ser-
rurier est complétement légal, la preuve, c’est que deux gendarmes assistent a l'opération.

Croquignol pompe, mais le montant de la porte refuse de s’écarter suffisamment. Alors j'entends :

— C’est de la bonne camelote.

Le serrurier et le gendarme ont abouti a la méme conclusion. Et pour que le serrurier ait enfin desserré les
dents et prononcé six mots, c’est qu’il n’y a plus aucun doute. On le sait : la Vérité sort de la bouche des ser-
ruriers.

Croquignol ajoute, sans que personne ne |'ait sollicité :
— Une autre marque de bagnole, et vous n‘aviez qu’a tirer a deux doigts, les montants de la portiere venaient
tous seuls.

Je te rapporte cela, mon cousin, pour que tu jettes ton dévolu directement sur une Deux-chevaux si tu as be-
soin d’une voiture rapidement. Ne va pas te compliquer la vie avec les voitures fabriquées au pays de l'aieule
germanique de la reine d’Angleterre.

Croquignol finit par ménager la fente qui lui permet d’introduire a I'intérieur de I’habitacle la tige métallique.
Le défi décidément le rend bavard, parce qu’il explique :

— Avant, les boutons de portiéres dépassaient, méme lorsque la porte était verrouillée. On faisait une boucle
au bout de la tige, on attrapait le bouton, on tirait et hop ! la portiére était ouverte en douceur.

Jai I'impression que parler, finalement, I'aide a se concentrer. Croquignol semble habile. Que veut-il dire en
parlant d’ « avant ». A-t-il une longue pratique de l'effraction de portiére ? Est-ce une spécialité de cette aire
de stationnement ?

Nous avons oublié le bruit de fond du moteur de la Mercedes qui tourne comme une horloge helvete.
Croquignol continue :

— Maintenant, sur ces voitures, les boutons sont enfoncés dans le montant de la portiere et n’affleurent plus.
Il faut aller chercher le loquet et faire levier avec la tige métallique. Cette tige-ci est trop flexible. Il faudrait
une tige plus épaisse. Mais alors je ne pourrais plus la faire passer par la fente que je maintiens en haut avec
ma poire.

Cela commence a devenir technique. Chef et Sous-chef sont attentifs. Moi aussi, méme si de temps en temps
je jette un ceil sur la route.

J'ai vu passer I'Alfa Roméo il y a dix minutes en direction de Saint-Pourcain, vers le nord.

Et maintenant, mon ceil saisit de nouveau la silhouette caractéristique de la carrosserie rouge qui repasse
dans l'autre sens, en direction d’Aigueperse, vers le sud.

Je me doutais bien que je ne tarderais pas a les revaoir.

Je crois que les zigottos ne comprennent pas. Ce ne sont pas des douaniers qui m’entourent, cela ils peuvent
le constater. Des gendarmes ? Un controle de routine ? Mais alors, les gendarmes seraient déja repartis.
Pourquoi la maréchaussée s’attarde t-elle auprés de moi ? Je n’ai tout de méme pas commis d’infraction ! lls
savent bien que Bibi n’est pas béte a ce point, et que si dans un moment d’égarement je m’amusais a faire le
mariole avec le code de la route, il m’en cuirait chaud devant. Et qu’est-ce que cette camionnette rose fluo
fait |a, garée devant la Mercedes ?

Jimagine mes bons amis se posant toutes ces questions, affolés, pendus a leurs téléphones portables au
mépris des regles de sécurité.

— Bravo !
Chef n’a pu s’'empécher de féliciter le serrurier.
La portiére arriére est ouverte. Le moteur ronfle imperturbable.




Croquignol, modeste, dit simplement :
— C’était pas de la tarte.

En d’autres termes :

« — Je vais soigner la facture. »

C’est le moment de demander :
— Combien je vous dois ?
— Cent cinquante euros.

Jouvre la portiere avant et plonge la main dans la boite a gants. Je dissimule habilement de la main gauche
mon Walther P99 et je saisis de la main droite le portefeuille en croco noir de chez Hermeés fabriqué dans la
banlieue de Naples. J'ouvre en grand ce bijou de contrefacon et dis :

— Je nai pas de monnaie.

Je me tourne vers les gendarmes :

— Serait-ce trop vous demander de m’accompagner jusqu’au distributeur d’Aigueperse ?

J'ajoute en désignant Croquignol-le-serrurier :

— Je ne voudrais pas que Monsieur pense que je me débine.

Ce sont mes petits camarades de I’Alfa Romeo qui vont étre ennuyés.

La voiture rouge est rangée sur le bas-coté, un peu plus loin vers le sud, dans la direction d’Aigueperse, le
capot pointant au nord ; préte a repartir a ma suite dans la direction que j'ai prise ce matin pour rejoindre le
point de livraison.

Jarrive au niveau de I'Alfa et je passe, impavide, au volant de la Mercedes, encadré par les gendarmes. D’un
regard en coin, j'ai le temps d’apercevoir le visage d’Alfonso derriere le pare-brise de la belle italienne. La
forte machoire striée de cicatrices pend d’étonnement et d’incrédulité.

Mon cousin, je t'assure que rien n’était prémédité. Le coup de la fée électricité qui me ferme dehors, tu peux
étre certain que je ne l'avais pas anticipé. Comme dit ma mere, a laquelle tu es forcément toi aussi apparenté

— Il'y a un Bon Dieu pour les ivrognes.

Et pourtant je ne bois pas.

Dans ma profession, ce n’est pas conseillé.

Je suis inspecteur des douanes, officier des douanes judiciaires, sorti major de I'école de Tourcoing.

C’est ce que j'expligue a Chef gendarme et a Sous-chef, dans I'atelier du serrurier Croquignol a qui je viens de
remettre ses cent cinquante euros.

Je ne leur montre pas ma carte. Je ne I'ai pas. Je fais valoir que dans les circonstances présentes, ce serait
porter sur soi son arrét de mort.

Je me tourne vers Croquignol :

— Je ne bouge plus d’ici. Je vous expliquerai.

Le serrurier taiseux a les yeux baissés. Il hoche la téte et pince les levres. Alors j’ajoute :

— Vous serez défrayé de vos bons services. Sur la base de neuf vacations d’auxiliaire de justice. Je connais le
tarif, faites-moi confiance.

Quoi que vous promettiez, il vaut toujours mieux annoncer neuf plutét que dix. Le chiffre neuf fait plus riche;
il évoque la profusion, l'aisance bourgeoise, la multiplication des pains ; bien plus que ce malheureux dix, qui
n’est qu’un pauvre un suivi d’un rien du tout. Un truc qu’on n’apprend pas a I'école des douanes, ma cousine.
A travers les vitres sales de I'atelier, par-dessus la mer ondoyante des fleurs de colza du champ d’a coté,
j’apercois la tache rouge de I'Alfa, a deux cent métres, immobile.

Je me tourne vers Chef gendarme. S'il veut de la promotion, c’est le moment, c’est I'instant. Je parviens a I'en
convaincre. Et je lui donne le numéro d’alerte. J’'espére que Sophie-d’amour aura le bon réflexe. Chef se dirige
vers la BMW, prend le gros téléphone relié a I'antenne qui dodeline dans la brise. De loin, j'entends quelques
crachotements, puis la voix d’hotesse de I'air de Sophie-d’amour :

« — Direction Régionale des Douanes j'’écoute ! »




Cela a failli rater, parce qu’un camion qui livrait des géraniums s’était mis en travers de la route. A quoi
tiennent les choses. Mais la bande des NAC s’est fait proprement neutraliser. Les deux gendarmes
étaient a peine repartis sur leur monture couleur azur que mon petit commando privé est arrivé, alerté
par ma collaboratrice. La bande des NAC avait presque terminé de transvaser ma cargaison dans la
malle de I'Alfa. Moi, j’expliquais a Alfonso le coup en traitre que m’avait fait la fée électricité ce matin.
J'en rajoutais, pour faire durer.

Alfonso hésitait a me croire. Son P38 tremblait sans sa main. Il a un début de Parkinson.

Que dis-tu mon cousin ? Les NAC ? Les Nouveaux Animaux de Compagnie. Un trafic juteux. Alfonso
avait commencé par importer en fraude des perroquets gris du Gabon, mais ca lui posait trop de pro-
blemes.

A son contact, les perroquets apprenaient a répéter t’es-un-con, t’es-un-con tous les matins ; cela ne
plaisait pas a la clientéle, surtout qu’un perroquet vit 60 ans. Les perroquets d’Alfonso, tu n‘avais pas
intérét a commencer d’en avoir un. Alors Alfonso s’est reconverti. Dans le NAC plus discret. Ma spécia-
lité, précisément. Alfonso m’a embauché.

Maintenant, je vais rouler pour mon propre compte. Je vais commencer par stocker la cargaison dans
mon entrepot et la bichonner un peu. Et ce ne sera pas dans les locaux de la Direction Régionale des
Douanes, vous l'avez bien compris, ma cousine. Je ne suis pas plus officier des douanes que vous n’étes
fideéle a votre époux.

Alfonso se doutait que je voulais lui piquer le marché. Je sentais bien qu’aujourd’hui il avait I'intention
de me coincer quelque part sur la route.

Rien ne se passe jamais comme on I'imagine, n’est-ce pas ? Je m’en suis bien sorti. Sous la protection
des gendarmes. Grace a la fée électricité et son sens de |'a-propos.

Sophie-d’amour, ma complice, a été parfaite au téléphone. Encore une qui comprend vite.

Croquignol observe la cargaison rangée dans la malle de la Mercedes. Il hausse un sourcil, leve un ceil
vers moi et résume sa question :

— A qui vous pouvez bien vendre ¢a ?

On a beau étre serrurier, on ne peut pas tout comprendre du premier coup. Alors je me penche sur
la malle, je saisis le cadre doré d’un des portraits soigneusement empilés, je le retourne sur |'envers;
j'entrouvre dans le coin supérieur droit une petite trappe délicatement découpée dans le rectangle
d’aggloméré.

Deux pattes velues, rayées miel et noir, surgissent immédiatement de |'orifice et s’agitent.

— Des tarentules. Un gentil petit NAC.

Croquignol ne cille pas. Il me dit :

— Vous m’en donnerez une ?

— Une tarentule ?

— Non, une reproduction. Pour accrocher dans mon atelier. Ce sera plus convenable que le calendrier
Pirelli.

Un gars bien, ce Croquignol.

Je le complimente :

— Je vois que nous avons les mémes godts.

Je ferme la trappe, retourne le cadre. Le portrait qui dissimule mes douces tarentules nous sourit en
guadrichromie.

Je contemple avec émotion le visage couronné de la reine d’Angleterre.
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